在一個(gè)平常的周一，周浩像往常一樣醒來(lái)，陽(yáng)光透過(guò)窗簾灑在床上。他伸了個(gè)懶腰，卻隱隱覺(jué)得心里有一絲不安。看著手機(jī)上的時(shí)間，已經(jīng)快九點(diǎn)了，今天還要去公司。周浩匆忙穿好衣服，抓起隨手的早餐，便急匆匆地出門(mén)。
公司里，工作一如往常。周浩是一名職員，負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)分析，每天面對(duì)著一堆堆的數(shù)字和報(bào)告。可今天他的注意力似乎不在工作上，心中不斷回旋著一種莫名的失落感。中午的午餐時(shí)間。他的同事們聚在一起熱烈討論著最近的電視劇，而周浩卻沉默不語(yǔ)。他的腦海中總是浮現(xiàn)出一個(gè)畫(huà)面：那個(gè)讓他焦慮的女人，那個(gè)他在心中暗戀已久卻始終無(wú)法接近的女人。
連續(xù)幾天，這種無(wú)所適從的感覺(jué)愈發(fā)強(qiáng)烈。每當(dāng)他試圖集中精神工作，腦海中卻總是出現(xiàn)她的身影。他開(kāi)始失去對(duì)工作的興趣，甚至對(duì)生活的熱情也開(kāi)始減退。周浩知道，這樣下去是不行的，但他卻無(wú)能為力。
第一天失去理智，當(dāng)他看到她與其他男同事輕松交談時(shí)，心中一陣刺痛。他無(wú)法抗拒內(nèi)心的嫉妒與懊惱，自己卻始終無(wú)法走出這層心墻。晚上，他躺在床上，腦海中不斷回轉(zhuǎn)著她的笑容。他意識(shí)到，這種情緒如果繼續(xù)蔓延下去，自己便真的無(wú)法自拔。
第二天，周浩決定用一種極端的方式來(lái)解脫自己。他買(mǎi)了一瓶酒，回到家中，坐在黑暗的角落，一飲而盡。酒精帶來(lái)的麻痹感一度讓他忘卻煩惱，可第二天醒來(lái)，頭痛欲裂，心情卻更加糟糕。他開(kāi)始頻繁地與朋友聚會(huì)，借助酒精來(lái)麻痹神經(jīng)，卻依舊無(wú)法擺脫心中那道陰影。
到了第三天，周浩的情緒已經(jīng)失控。他在公司與同事發(fā)生了爭(zhēng)吵，情緒失控的他竟對(duì)上司大吼大叫，直言對(duì)工作的厭惡。事后，他感到無(wú)比后悔，心中萬(wàn)分自責(zé)。但內(nèi)心的壓抑與傷痛卻依然無(wú)法紓解，他選擇了逃避。
第四天，他開(kāi)始對(duì)周?chē)囊磺懈械?disengaged。工作變得零碎，他的思想漂浮。桌上的文件堆積如山，連最簡(jiǎn)單的工作都開(kāi)始犯難。每當(dāng)看到她，心中那股悸動(dòng)與痛苦便隨之而來(lái)。他開(kāi)始懷疑，自己是不是瘋了。
第五天，他收到了一條短信，正是她發(fā)來(lái)的。她問(wèn)他最近是否還好。那一刻，周浩的腦海瞬間轟鳴。他難以平靜，仿佛找到了一個(gè)可以宣泄情緒的出口，便一口氣將心中的感受傾訴給了她。沒(méi)想到，她卻回復(fù)了：“我本來(lái)以為你很成熟，沒(méi)想到你會(huì)這樣。”“我對(duì)不起你，讓你失望了。”周浩無(wú)力地低下了頭，眼淚在眼眶中打轉(zhuǎn)。
第六天，周浩開(kāi)始群發(fā)信息給好友，試圖尋求幫助。然而他們的回應(yīng)總是簡(jiǎn)短而無(wú)力，似乎并不理解他的痛苦。周浩愈發(fā)感到孤獨(dú)與無(wú)助。他深陷在這種絕望中，仿佛沒(méi)有出口。這時(shí)他開(kāi)始回憶起往昔的快樂(lè)，想起那些無(wú)憂無(wú)慮的日子。
終于，第七天，周浩意識(shí)到，自己不能再繼續(xù)這樣了。他要面對(duì)自己的情感，不能再逃避。他給自己下了一個(gè)決心——無(wú)論如何都要與她坦誠(chéng)對(duì)話。他鼓起勇氣，約她出去，誠(chéng)懇地表達(dá)了自己的感受。這一次，他沒(méi)有逃避，也沒(méi)有隱瞞。
那天晚上，他們?cè)谝粋€(gè)安靜的咖啡館坐下，周浩平靜而堅(jiān)定地說(shuō)出了自己的心聲。她驚訝地望著他，露出久違的微笑。原來(lái)她也一直感到迷茫，只是沒(méi)有勇氣開(kāi)口。在那一刻，周浩感覺(jué)到了一種久違的輕松與釋然。
雖然這段感情是否能夠順利進(jìn)展還有待觀察，但至少他在這一過(guò)程中找回了自我——不再是逃避，而是面對(duì)。連續(xù)七天的失控與失去理智，讓他學(xué)會(huì)了勇敢，學(xué)會(huì)了坦誠(chéng)地對(duì)待自己的情感，也讓他對(duì)生活重新充滿了希望。這個(gè)經(jīng)歷或許是痛苦的，但最終，周浩卻從中收獲了成長(zhǎng)與勇氣。他知道，未來(lái)的每一天都在等待著他去探索與擁抱。