在浩瀚的宇宙中，存在著無數(shù)個(gè)平行世界，每一個(gè)都有著獨(dú)特的命運(yùn)軌跡和人們的喜怒哀樂。而在這些世界中，有一個(gè)名為“炮灰他萬壽無疆”的人物，他的過往注定要被遺忘，卻因某種緣由開始了一段奇妙的快穿旅程。
這個(gè)名為炮灰的角色，起初并不引人注目。他只是無數(shù)故事中的一個(gè)配角，注定要在主角光輝的背景下黯然失色。每一次他出場(chǎng)，都是為了推動(dòng)主要情節(jié)的發(fā)展，終將以悲慘的結(jié)局收尾。然而，命運(yùn)的齒輪在某一天開始轉(zhuǎn)動(dòng)，他逐漸覺醒，意識(shí)到了自己的存在與價(jià)值。
在一次意外中，炮灰獲得了一個(gè)機(jī)會(huì)，開始了他的快穿之旅。這個(gè)機(jī)緣總是與他的角色屬性緊密相連，他成為了每一個(gè)世界中的“炮灰”，但這一次，他決定不再是那些屈從命運(yùn)的角色，而是要反抗，改變自己的結(jié)局。
第一個(gè)世界是一部古裝小說，男主是一位英俊瀟灑的王子，女主則是一個(gè)聰慧過人的鄉(xiāng)村姑娘。炮灰在這個(gè)故事中，是一個(gè)誤入王宮的可憐侍女，終究不會(huì)有人記得她的名字。起初，炮灰依舊陷入了無盡的悲傷中，覺得自己的存在無關(guān)緊要。然而，當(dāng)他看到男女主角的愛情在盛夏的明媚陽光下綻放時(shí)，他的心中燃起了斗志。
炮灰決定利用自己的智慧和能力，去影響故事的走向。在一次宮廷宴會(huì)上，他悄悄地向鄉(xiāng)村姑娘傳授了王子的一些小秘密，助她在王子面前表現(xiàn)得更加出色。國(guó)王的嫉妒與王子的小心翼翼，炮灰都看在眼里。他開始操控事件的發(fā)展，讓自己和鄉(xiāng)村姑娘之間建立起了一種默契。這一次，他不再是一個(gè)被動(dòng)的角色，而是成為了故事進(jìn)程的推動(dòng)者。
隨著時(shí)間的推移，炮灰逐漸明白，自己的存在不僅僅是在旁觀者的位置上，而是可以通過自己的努力，找到屬于自己的篇章。雖然他的結(jié)局依舊是悲慘的，但他感受到的是一種前所未有的滿足——他用自己的方式改變了故事，影響了別人的人生。
第二個(gè)世界是現(xiàn)代都市背景，炮灰在這里是一個(gè)不起眼的小職員，所有人對(duì)他漠不關(guān)心，甚至常常在工作中出錯(cuò)。盡管這樣，他并沒有氣餒，反而開始計(jì)算自己的每一步行動(dòng)。在這個(gè)世界中，炮灰很快便發(fā)現(xiàn)，自己身處的公司有著很多不為人知的隱情，職場(chǎng)的爭(zhēng)斗與利益的糾葛根植在每一個(gè)微小的日常中。
炮灰決定改變這個(gè)世界中的職場(chǎng)規(guī)則。他從旁觀察，利用自己的聰明才智，幫助同事們解決問題，逐漸爭(zhēng)取到了大家的認(rèn)可。他通過一點(diǎn)點(diǎn)小的成就累積起了自己的信任，逐漸改變了同事們對(duì)他的看法。同樣的，炮灰也對(duì)自己的能力有了更深的認(rèn)知，他的心態(tài)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，從一個(gè)被動(dòng)接受命運(yùn)的人，變成了一個(gè)主宰自己人生的人。
經(jīng)過幾世的磨練，炮灰在每個(gè)世界中都結(jié)識(shí)了不同的人，經(jīng)歷了喜怒與哀愁。他發(fā)現(xiàn)，自己不再是那個(gè)被定義為炮灰的角色，而是一個(gè)能影響每個(gè)世界的人。他開始意識(shí)到，真正的力量來自于自己的內(nèi)心，而非外界環(huán)境的限制。每一個(gè)角色的存在都是有意義的，無論多么微小，都是球隊(duì)中的一員。
最終，炮灰踏入了一個(gè)嶄新的世界，這里沒有傳統(tǒng)的角色劃分，每個(gè)人都有機(jī)會(huì)去變成自己想要成為的人。回首過去的所有經(jīng)歷，炮灰漸漸明白，自己之所以能在快穿中不斷成長(zhǎng)，是因?yàn)樗辉偬颖苊\(yùn)，而是主動(dòng)去書寫自己的未來。每一個(gè)故事都是一個(gè)新的開始，而自己則是那個(gè)擁有無限可能的主角。
此刻，他不再是炮灰，而是擁有人生無限可能的自己。這一刻，他萬壽無疆，新的旅程也在前方等待著他。