《收之桑榆》是一本溫暖人心的小說(shuō)，作者糖果雪山海棠通過(guò)細(xì)膩的筆觸描繪了一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)、愛情和家庭的動(dòng)人故事。故事發(fā)生在一個(gè)充滿希望的小鎮(zhèn)，講述了一位年輕女孩的心路歷程。
故事的女主角名叫小雅，她是一個(gè)在小鎮(zhèn)上長(zhǎng)大的平凡女孩。小雅性格內(nèi)向，總是喜歡獨(dú)處，擁有著豐富的想象力和對(duì)于文學(xué)的熱愛。她常常在放學(xué)后一個(gè)人到小鎮(zhèn)邊的老樹下，靜靜地讀書，夢(mèng)想著有一天能成為一名作家。然而，生活的瑣碎和家庭的責(zé)任卻讓她的夢(mèng)想顯得遙不可及。
小雅的父母經(jīng)營(yíng)著一家小超市，雖然生活并不富裕，但他們用心經(jīng)營(yíng)，努力讓家庭過(guò)上好日子。小雅的父親是個(gè)和藹可親的人，總是鼓勵(lì)她追逐夢(mèng)想，而母親則很現(xiàn)實(shí)，總是在催促她多考慮未來(lái)的工作。父母之間的矛盾以及對(duì)小雅的不同期望，讓她在成長(zhǎng)的道路上倍感壓力。
某天，小雅在書店遇見了一個(gè)叫阿海的男孩。阿海陽(yáng)光開朗，熱愛生活，和小雅截然不同。他喜歡攝影，常常用鏡頭捕捉小鎮(zhèn)的美麗，給小雅展示一種新鮮的視角。阿海的熱情漸漸感染了小雅，讓她開始走出自己的小世界。兩人很快成為好友，阿海鼓勵(lì)小雅嘗試寫作，將自己的故事分享給他。而小雅也在阿海的支持下，逐漸獲得了自信，開始向自己的夢(mèng)想邁進(jìn)。
然而，隨著時(shí)間的推移，小雅發(fā)現(xiàn)自己對(duì)阿海的感情漸漸超越了友情。每當(dāng)看見他和其他女孩親密聊天時(shí)，她心里會(huì)升起一絲莫名的失落。對(duì)小雅來(lái)說(shuō)，阿海仿佛是陽(yáng)光，而她只是躲在樹蔭下的花朵，渴望著溫暖的陽(yáng)光照耀自己。小雅的內(nèi)心掙扎不斷，不知該如何面對(duì)這份情感。
一次偶然的機(jī)會(huì)，小雅參加了鎮(zhèn)上的一個(gè)文學(xué)比賽，阿海作為攝影師陪伴在側(cè)。在比賽期間，小雅努力準(zhǔn)備自己的文章，阿海則用鏡頭記錄她的每一個(gè)瞬間。比賽那天，小雅滿懷希望站在臺(tái)上，向大家分享她的故事。當(dāng)她讀完最后一篇文章時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)響起了熱烈的掌聲。然而，面對(duì)歡呼聲，小雅卻沒有感受到真正的快樂(lè)。心中對(duì)阿海的情感依舊迷茫，讓她無(wú)法完全投入到成功的喜悅中。
比賽結(jié)束后，阿海悄然對(duì)小雅表達(dá)了對(duì)她的欣賞，并透露自己對(duì)她的感情。小雅心中的緊張和期待交織，她終于明白，阿海也喜歡她。這一刻，她感到自己像擁抱了整個(gè)世界，她的夢(mèng)想不再是孤單的追尋，而是在身邊有了一個(gè)愿意共同前行的人。
可是，生活并不會(huì)因?yàn)閻矍榈慕蹬R而簡(jiǎn)單。小鎮(zhèn)的生活雖然寧?kù)o，但小雅的父母卻對(duì)她和阿海的關(guān)系并不看好。他們希望她能專注學(xué)業(yè)，將來(lái)考上好大學(xué)，找一份穩(wěn)定的工作。小雅夾在父母的期望和自己的感情之間，感到無(wú)比痛苦。她不知道該如何平衡自己的夢(mèng)想與父母的期待，心中充滿了迷茫和不安。
隨著時(shí)間的推移，小雅和阿海的感情經(jīng)歷了波折與考驗(yàn)。在一次激烈的爭(zhēng)吵后，小雅選擇暫時(shí)和阿海保持距離，試圖去思考自己真正想要的生活。她開始嘗試寫作，努力去創(chuàng)作出更多的作品，希望通過(guò)文學(xué)找到自己的方向。然而，阿海的影子始終縈繞在她的心頭，令她無(wú)法忘懷。
終于，有一天，小雅決定主動(dòng)找阿海談?wù)劇Ｋ嬖V他，雖然未來(lái)充滿了不確定性，但她愿意和他一起面對(duì)。他們互相傾訴著自己的夢(mèng)想和對(duì)未來(lái)的渴望。小雅希望能找到一種既能追逐自己的夢(mèng)想，又能兼顧家庭期望的方法，而阿海則表示會(huì)一直支持她的選擇。
在彼此的理解和鼓勵(lì)下，小雅在生活中重新找到了平衡。她開始更加認(rèn)真地對(duì)待寫作，將自己的情感傾注在文字之中，講述著那個(gè)屬于他們的小鎮(zhèn)和他們的故事。同時(shí)，她也努力贏得父母的理解，希望能夠在追求幸福的路上，不再感到孤單。
最終，小雅的努力得到了認(rèn)可。她成功發(fā)表了自己的第一本書，書中充滿了對(duì)生活的感悟和對(duì)愛情的探索。而阿海則繼續(xù)用相機(jī)記錄著小鎮(zhèn)的美好，一步一步陪伴著小雅追尋夢(mèng)想。兩人的感情在不斷的磨合中變得愈加堅(jiān)定，他們相信，只要有彼此的陪伴，未來(lái)的路無(wú)論多么崎嶇，都能一起走過(guò)。
故事的最后，小雅坐在老樹下，手中握著阿海為她拍下的照片，臉上掛著幸福的笑容。生活雖然充滿了挑戰(zhàn)和未知，但她已經(jīng)學(xué)會(huì)了如何勇敢追逐自己的夢(mèng)想，如何在愛與責(zé)任之間找到自己的平衡。正如書名《收之桑榆》，在收獲的背后，是無(wú)數(shù)的付出和堅(jiān)持，也是真正的成長(zhǎng)與蛻變。