《他是條蛇》的故事圍繞著主角與一條神秘的蛇之間的關(guān)系展開。故事發(fā)生在一個(gè)偏遠(yuǎn)而古老的小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)子被厚厚的樹林環(huán)繞，給人一種封閉而神秘的感覺(jué)。主角小明是個(gè)熱愛自然的少年，他總是喜歡一個(gè)人去探索那些人跡罕至的地方。
有一天，小明在樹林深處發(fā)現(xiàn)了一條受傷的蛇。它身上有一道深深的傷口，顯得十分虛弱。小明心生憐憫，決定帶它回家護(hù)理。在接下來(lái)的幾天里，小明細(xì)心地照顧這條蛇，不僅為它清理傷口，還特意為它準(zhǔn)備了食物。隨著時(shí)間的推移，小明對(duì)這條蛇產(chǎn)生了深厚的感情。
這條蛇名叫阿蛇，它有一雙明亮而智慧的眼睛，似乎能看透小明的內(nèi)心。小明向阿蛇傾訴著自己的煩惱、快樂(lè)以及對(duì)未來(lái)的向往。阿蛇靜靜地聽著，仿佛在回應(yīng)著他的心聲。小明漸漸發(fā)現(xiàn)，阿蛇似乎不只是普通的動(dòng)物，它能夠理解他的話語(yǔ)，甚至在小明心情低落時(shí)，輕輕地纏繞在他的手腕上，給予他安慰。
就在小明與阿蛇的關(guān)系日漸親密之時(shí)，小鎮(zhèn)上發(fā)生了一連串怪事。鎮(zhèn)民們開始傳言，深山老林里出現(xiàn)了一個(gè)神秘的生物，傳說(shuō)它能帶來(lái)厄運(yùn)。人們恐懼地閉門不出，爭(zhēng)相避難，甚至有人開始組織捕蛇隊(duì)伍，試圖消滅這個(gè)“妖怪”。小明雖然心中忐忑，卻堅(jiān)定地相信阿蛇并無(wú)惡意。
隨著事件的發(fā)展，小明意識(shí)到阿蛇的存在與鎮(zhèn)上的怪事息息相關(guān)。一日，阿蛇突然向小明顯露出了重重的秘密。它用一種神奇的方式將小明帶入了一種奇特的狀態(tài)，讓他能夠看到過(guò)去的影像。小明意識(shí)到小鎮(zhèn)的詛咒與昔日的一場(chǎng)悲劇有關(guān)。多年前，這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一場(chǎng)大火，很多無(wú)辜生命在火焰中消逝。阿蛇正是那場(chǎng)悲劇的見證者，它的靈魂與小鎮(zhèn)的命運(yùn)緊密相連。
小明感到震驚，卻也更加堅(jiān)定了保護(hù)阿蛇的決心。他告訴阿蛇：“我會(huì)幫你解開這個(gè)謎團(tuán)，讓你解脫。”于是，小明開始調(diào)查小鎮(zhèn)的歷史，尋找能解除詛咒的方法。他向鎮(zhèn)上的老人們請(qǐng)教，翻閱舊書籍，拼湊出曾經(jīng)發(fā)生的一切。在這個(gè)過(guò)程中，小明不僅了解了更多關(guān)于小鎮(zhèn)的歷史，也逐漸領(lǐng)悟到了友情和犧牲的意義。
小明得知，只有在大火發(fā)生的周年祭日，才能進(jìn)行一場(chǎng)儀式，平息那些冤靈。這個(gè)儀式需要在鎮(zhèn)中心的古井邊進(jìn)行，阿蛇必須回到大火的現(xiàn)場(chǎng)，才能完成解脫。小明與阿蛇為此做好了充分的準(zhǔn)備，但他知道，這個(gè)過(guò)程可能會(huì)面臨巨大的危險(xiǎn)。
終于到了關(guān)鍵時(shí)刻，小明帶著阿蛇來(lái)到古井邊。他的心中充滿緊張與期待。在儀式進(jìn)行時(shí)，小明感受到四周的空氣變得異常沉重，仿佛所有的生命都在凝聚著。阿蛇蜷縮在小明的手心，而小明則默默祈禱，希望一切能夠順利。
突然，古井深處傳來(lái)陣陣低鳴，仿佛是那些冤屈靈魂在呼喊。小明咬緊牙關(guān)，繼續(xù)念著咒語(yǔ)，盡量讓自己的聲音堅(jiān)定。就在這時(shí)，阿蛇忽然在他手中掙扎，向古井的深處滑去。小明心中一慌，忙伸手去拉，但阿蛇似乎已經(jīng)與大火的靈魂產(chǎn)生了共鳴，正逐漸向著光明的方向游去。
在那一瞬間，小明明白了，這不僅是阿蛇的解脫，也是他自己的救贖。他放開了手，任由阿蛇在光芒中消失。阿蛇的身影在光芒的籠罩下變得愈發(fā)透明，最終化作一道流光，消失在古井深處。
祭儀結(jié)束后，小鎮(zhèn)的氛圍驟然改變，過(guò)去的陰霾逐漸散去，鎮(zhèn)民們重現(xiàn)寧?kù)o與和諧。小明的心中卻充滿了復(fù)雜的情感，他失去了與阿蛇的聯(lián)系，但又感受到了一種前所未有的輕松與解脫。他明白，阿蛇不僅僅是一條蛇，更是他生命中的一部分，是他成長(zhǎng)的見證。
故事的最后，小明站在古井邊，微風(fēng)輕拂，耳邊似乎仍能聽到阿蛇的低語(yǔ)。他心中默默許愿，要將這一段難忘的經(jīng)歷銘記在心，繼續(xù)探索與體驗(yàn)生活中的每一份神秘與美好。小鎮(zhèn)在陽(yáng)光下煥發(fā)出新的生機(jī)，而小明也將在未來(lái)的日子里，帶著那份深厚的情感，勇敢前行。