《缺氧》是芽桔的作品，以一種獨特的視角探索人類情感的復雜性和生活中的孤獨感。小說的背景設定在一個看似理想卻充滿壓力的都市環境中，故事通過主角的經歷反映了現代人對自我價值的追尋與掙扎。
故事的主角是一名城市白領，名叫寧雪。她日復一日地奔波于辦公室與家庭之間，生活的節奏令她感到窒息。外界的期待與壓力使她漸漸迷失在工作與生活的瑣事中，仿佛在這個繁華的都市中，她的存在被無形地壓抑。盡管寧雪在工作中表現優秀，得到了同事與上司的認可，但她內心深處卻始終感到一種無名的空虛。
隨著故事的發展，寧雪的一位老朋友回到了城市，并在一次聚會上與她重聚。這個朋友，名叫林濤，是一個追求夢想的藝術家，與寧雪的生活方式形成了鮮明的對比。林濤的熱情與對生活的熱愛激勵了寧雪，使她開始反思自己的生活選擇。在與林濤的交談中，寧雪感受到了一種久違的共鳴與自由。她開始意識到，自己一直在追求的成功與認可，實際上并不是她真正想要的生活。
寧雪決定試圖打破固有的生活模式，通過嘗試新的事物來尋找自我。在林濤的鼓勵下，她報名參加了繪畫課程。盡管一開始她感到迷茫，但在畫布前的每一次嘗試都讓她感受到內心的釋放。隨著時間的推移，繪畫成了她生活中的一部分，成為了她表達情感與想法的方式。每當她揮動畫筆，仿佛在與內心的焦慮抗爭，而這種過程也讓她漸漸找到了一種存在感。
然而，寧雪的轉變并沒有得到周圍人的理解。她的同事和家人對她的改變感到困惑，甚至表示反對。他們認為寧雪應該繼續專注于她的職業生涯，而不是沉迷于藝術的“無用”之中。在遭遇質疑與抵制時，寧雪的內心也曾動搖過，但她逐漸明白，生活的意義并不在于外界的標準，而在于自己內心的感受。
在繪畫的過程中，寧雪不斷回憶起自己過去的種種經歷，那些讓她感到快樂和自由的瞬間。她意識到，真正的缺氧不是身體的短缺，而是靈魂的壓抑。在繪畫中，寧雪逐漸找到了與自己內心對話的方式，心靈的缺氧感也開始逐漸減輕。她開始學會關注自己的需求，摒棄那些無謂的外部評價。
然而，寧雪的成長并不是一帆風順的，她在追求自我的過程中也遭遇了許多挫折。一次藝術展覽上，寧雪的作品因缺乏商業價值而未獲得認可，這給了她沉重的打擊。她開始懷疑自己選擇的道路是否正確。但正是在這個低谷時刻，林濤鼓勵她將挫折視為生命的一部分，作出新的嘗試，而非放棄。林濤的支持讓寧雪意識到，真正的藝術創作是源于對生活的真實感受，與其追求別人的認同，不如追逐自己的內心。
隨著自己內心的逐漸清晰，寧雪開始重新審視周圍的關系與環境。她與家人和同事的溝通變得更加坦誠，試圖讓他們理解自己的選擇，雖然并不總是能獲得認同，但寧雪不再像以前那樣感到孤單。通過堅持自己的信念，她不僅找到了自己的興趣與熱情，還逐漸影響著他人，激勵周圍的人去追求自己的夢想。
小說的最后，寧雪在個展上展示了她的作品，雖然參觀的人不多，但她卻感到無比的滿足與快樂。她明白，成功的定義應該由自己來決定，而非外界的評判。在這個過程中，她不僅找到了自己的存在價值，也真正領悟了生活的意義。
《缺氧》通過寧雪的經歷，揭示了現代人在追求成功與割裂自我的過程中可能陷入的迷茫與孤獨。芽桔以細膩的筆觸描繪了人們內心的掙扎與渴望，不僅讓人感受到一種共鳴，也引發讀者對自我與生活的深思。故事傳達了一種力量：無論外界多么喧囂，內心的寧靜與真實自我才是人生的真正歸宿。